徐玉諾
著名作家李凖給徐玉諾的題詞。
徐玉諾故居
欄目顧問(wèn):顧之川 策劃:王健
□記者 王錦春 付永奇
人物介紹:
徐玉諾(1894—1958),原名徐言信,字玉諾,河南省平頂山市魯山縣人,中國(guó)現(xiàn)代著名詩(shī)人、作家。1916年,他考入河南省立第一師范,開(kāi)始文學(xué)創(chuàng)作。1920年,他創(chuàng)作第一首新詩(shī)《夜》,1922年出版詩(shī)集《將來(lái)之花園》,該詩(shī)集成為中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上較早的新詩(shī)集之一。1923年,其小說(shuō)《一只破鞋》發(fā)表,引起文壇關(guān)注。他與魯迅、葉圣陶、朱自清、聞一多等文化名人均有交往。從1928年2月起,徐玉諾斷斷續(xù)續(xù)在淮陽(yáng)工作生活多年。新中國(guó)成立后,他歷任河南省文聯(lián)聯(lián)絡(luò)部主任、河南省文史館館員等職,1958年在鄭州去世。2009年,他入選河南省“60位為新中國(guó)成立作出突出貢獻(xiàn)的英雄模范人物”名單。
7月初,一個(gè)炎熱的早晨,記者一行驅(qū)車(chē)前往平頂山市魯山縣徐玉諾故鄉(xiāng)采訪(fǎng)。在徐玉諾文化研究會(huì)會(huì)長(zhǎng)、平頂山學(xué)院教授趙煥亭,徐玉諾檔案館館長(zhǎng)、魯山一高教師史大觀(guān)等人的精心安排下,記者先后參觀(guān)了徐玉諾檔案館和徐玉諾故居,并采訪(fǎng)了徐玉諾次孫徐森以及仍在故居居住的徐玉諾大孫媳婦張秀珍。一段段飽含深情的講述,一幅幅珍貴的照片,一張張穿越百年的文稿,讓記者對(duì)這位曾視淮陽(yáng)為第二故鄉(xiāng)的愛(ài)國(guó)詩(shī)人的非凡人生有了更清晰的認(rèn)識(shí)。
從魯山到文壇:一位鄉(xiāng)村教師的詩(shī)意突圍
徐玉諾故居位于魯山縣辛集鄉(xiāng)徐營(yíng)村,雖地處偏遠(yuǎn),卻因徐玉諾而聞名。從省道進(jìn)入村主干道,首先映入眼簾的是一座石牌坊,上面刻有“玉諾故里徐家營(yíng)”字樣。沿著主干道前行百余米,徐玉諾故居便出現(xiàn)在眼前。故居是典型的豫西山區(qū)農(nóng)家小院,如今已經(jīng)沒(méi)有主房,只有東屋和西屋。3間東屋北面一間設(shè)有大門(mén),門(mén)前立有省市文物保護(hù)單位石碑各一塊,門(mén)上方懸掛“徐玉諾故居”匾額。紅漆剝落的木門(mén)上貼著一副對(duì)聯(lián):“做人做事做學(xué)問(wèn)一絲不茍,愛(ài)國(guó)愛(ài)家愛(ài)百姓滿(mǎn)腔熱情”。
步入故居,記者看到,西屋內(nèi)擺放著徐玉諾曾用過(guò)的油燈、小提箱、雨傘等舊物,以及與徐玉諾相關(guān)的書(shū)籍?!捌綍r(shí)來(lái)參觀(guān)的人很多,有本省的,還有從北京、山東等地來(lái)的。他們對(duì)‘大先生’非常敬重,對(duì)這些老照片很感興趣。”70歲的張秀珍身體很好,談起未曾見(jiàn)過(guò)面的祖父徐玉諾非常自豪,“從爺爺那代起,我們家輩輩都出教師,這也是對(duì)他文化教育思想的傳承吧!”
1894年,徐玉諾出生在這個(gè)普通農(nóng)家,11歲時(shí)仍在家鄉(xiāng)放牛割草。1905年,受新思潮影響的同盟會(huì)會(huì)員徐教詩(shī)在家鄉(xiāng)開(kāi)辦私塾,徐玉諾得以入學(xué)讀書(shū)。1912年,徐玉諾考入魯山縣立高等小學(xué),1916年考入河南省立第一師范(簡(jiǎn)稱(chēng)河南一師),開(kāi)始接觸《新青年》等進(jìn)步書(shū)刊,積極參加學(xué)生運(yùn)動(dòng)。
1919年五四運(yùn)動(dòng)期間,徐玉諾被推舉為開(kāi)封15所中等學(xué)校學(xué)生聯(lián)合會(huì)理事,參與組織學(xué)生罷課,聲討北洋軍閥及河南督軍趙倜。
1920年4月9日,徐玉諾創(chuàng)作第一首新體詩(shī)《夜》。同年12月4日,他寫(xiě)出首篇小說(shuō)《良心》,經(jīng)郭紹虞推薦,發(fā)表于1921年1月7日《晨報(bào)》。此后,他接連發(fā)表大量詩(shī)文作品,逐漸在文壇嶄露頭角。后經(jīng)鄭振鐸介紹,他加入文學(xué)研究會(huì),與葉圣陶、茅盾等名家交往密切。
1922年,徐玉諾在羈旅漂泊中創(chuàng)作詩(shī)作《海鷗》和《將來(lái)之花園》,并將這兩卷詩(shī)稿寄給葉圣陶。葉圣陶為其寫(xiě)下萬(wàn)言詩(shī)評(píng)《玉諾的詩(shī)》,并轉(zhuǎn)給鄭振鐸。鄭振鐸將這兩卷詩(shī)稿合并為詩(shī)集《將來(lái)之花園》,于1922年8月由上海商務(wù)印書(shū)館出版。這部詩(shī)集是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上較早的新詩(shī)集之一,受到魯迅等文壇大家的高度評(píng)價(jià)。
徐玉諾的文學(xué)創(chuàng)作以詩(shī)歌和小說(shuō)為主,風(fēng)格獨(dú)特,充滿(mǎn)了對(duì)社會(huì)底層人民的同情和對(duì)舊社會(huì)黑暗的批判。1923年,他創(chuàng)作的“血與淚”小說(shuō)《一只破鞋》《到何處去》等發(fā)表于《小說(shuō)月報(bào)》,引發(fā)文壇震動(dòng)。魯迅曾多次表示愿為其小說(shuō)集作序,但被徐玉諾婉拒。
20世紀(jì)30年代,徐玉諾生活漂泊不定,但仍堅(jiān)持創(chuàng)作。在淮陽(yáng)師范學(xué)校、淮陽(yáng)中學(xué)等校任教期間,他創(chuàng)辦《太平車(chē)》雜志,繼續(xù)發(fā)表詩(shī)歌、散文和小說(shuō)。
徐玉諾一生創(chuàng)作400余首詩(shī)歌和100多篇文章,代表作有詩(shī)集《將來(lái)之花園》、小說(shuō)《一只破鞋》《祖父的故事》《到何處去》等。他的詩(shī)歌既有清新自然的一面,又飽含對(duì)生命和人性的深刻思考。
1958年4月9日,徐玉諾在河南省文史館去世,享年63歲。他的兒子徐奎將靈柩護(hù)送回魯山縣徐營(yíng)村,安葬于鳳凰嶺下徐氏祖塋。
在中國(guó)文化界,徐玉諾無(wú)疑是個(gè)響當(dāng)當(dāng)?shù)娜宋?。在普通百姓心中,徐玉諾是怎樣的形象?
面對(duì)記者的疑問(wèn),徐森講述了一件件往事:村里人認(rèn)為爺爺學(xué)問(wèn)大,無(wú)論年齡大小、輩分高低,都稱(chēng)他為“大先生”。每當(dāng)爺爺從外地回來(lái),村里人便擠滿(mǎn)小院,有的甚至扛著農(nóng)具從地里趕來(lái)。他們問(wèn)明年種什么收成好,問(wèn)外面的世界是什么樣,問(wèn)孩子怎樣才能念好書(shū)……這些五花八門(mén)的問(wèn)題,爺爺都仔細(xì)解答。爺爺對(duì)鄉(xiāng)親們非常尊敬,騎馬回家時(shí),離村三里便下馬,邊走邊與鄉(xiāng)親們聊天……
在村頭鳳凰嶺的茂密樹(shù)林中,記者看到了群眾自發(fā)捐建的徐玉諾紀(jì)念堂。徐玉諾去世已60多年,當(dāng)?shù)卮迕褚廊粦涯钪?/p>
《將來(lái)之花園》的綻放:白話(huà)詩(shī)潮中的中原強(qiáng)音
聲名遠(yuǎn)播的魯山一高有新老兩個(gè)校區(qū),老校區(qū)存有兩處國(guó)家級(jí)重點(diǎn)文物,徐玉諾檔案館便位于這個(gè)他曾參與創(chuàng)辦并擔(dān)任首任校長(zhǎng)的校區(qū)內(nèi)。
記者看到,徐玉諾檔案館內(nèi)有多個(gè)展區(qū),分別展示著徐玉諾的生平事跡、文學(xué)成就、社會(huì)影響等。這里還藏有徐玉諾手書(shū)的“信愛(ài)和平”真跡和作家李凖題贈(zèng)的“熱情似火 真純?nèi)鐙搿蹦珜?,兩者相映成趣,引人注目?/p>
“徐玉諾一生致力于文學(xué)創(chuàng)作和教育事業(yè),其作品和思想影響無(wú)數(shù)后來(lái)者。他的詩(shī)學(xué)精神與人格標(biāo)高,為當(dāng)代詩(shī)人提供了‘獨(dú)立之精神、自由之思想’的典范,是河南遞給世界的一張文化名片。”史大觀(guān)介紹說(shuō)。
1919年,徐玉諾在《晨報(bào)》副刊版面發(fā)表首篇小說(shuō)《良心》,開(kāi)啟文學(xué)創(chuàng)作征程。1922年,其詩(shī)集《將來(lái)之花園》問(wèn)世,成為河南省第一部新詩(shī)集,也是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上第八本個(gè)人新詩(shī)集。該詩(shī)集以“草原”“夢(mèng)”“小孩子們的花園”為核心意象,構(gòu)建了一個(gè)純凈靈動(dòng)的詩(shī)意世界,既飽含徐玉諾對(duì)中原民眾苦難的深切關(guān)注,又展現(xiàn)出其超越現(xiàn)實(shí)的浪漫主義情懷。葉圣陶稱(chēng)其“有奇妙的表現(xiàn)力,微妙的思想,繪畫(huà)般的技術(shù)”。朱自清在《中國(guó)新文學(xué)大系·詩(shī)集》中選錄徐玉諾9首詩(shī),與胡適、劉半農(nóng)的作品并列,足見(jiàn)其在白話(huà)詩(shī)潮中的突出地位。
徐玉諾的創(chuàng)作高峰集中于1920年至1924年,5年間創(chuàng)作300多篇作品,涵蓋詩(shī)歌、小說(shuō)、散文等體裁。他的詩(shī)作既揭露兵匪橫行的社會(huì)現(xiàn)實(shí)(如《火災(zāi)》中“處女們和母親/在已被踐踏得像一束亂稻草一般/死在火焰中”的慘烈),又以“預(yù)備給未來(lái)的一座花園”的想象,為苦難民眾點(diǎn)燃希望。這種“血與淚”與“夢(mèng)與光”的交織,使其詩(shī)作兼具現(xiàn)實(shí)批判與理想建構(gòu)的雙重維度。在形式上,他大膽創(chuàng)新,將傳統(tǒng)韻律融入自由體白話(huà)詩(shī),創(chuàng)造出一種“自由而有韻”的新詩(shī)形式,如《黑暗》中“自由莫過(guò)于在黑暗中,快樂(lè)莫過(guò)于在黑暗中……”的反復(fù)詠嘆,使詩(shī)歌在口語(yǔ)化表達(dá)中不失音樂(lè)性。
作為中原新文學(xué)的奠基人,徐玉諾于1922年加入文學(xué)研究會(huì),成為“為人生”詩(shī)派的重要成員。他積極參與社會(huì)活動(dòng),將文學(xué)創(chuàng)作與社會(huì)責(zé)任緊密結(jié)合,其詩(shī)作《小詩(shī)》《春天》等,以鄉(xiāng)土情懷與生命思考,為中原新文學(xué)注入了現(xiàn)實(shí)主義基因。
在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上,徐玉諾影響深遠(yuǎn)。茅盾將其小說(shuō)《一只破鞋》收入《中國(guó)新文學(xué)大系》,臺(tái)灣詩(shī)人痖弦稱(chēng)《將來(lái)之花園》為“新文學(xué)運(yùn)動(dòng)中國(guó)白話(huà)詩(shī)之古典”,日本學(xué)者秋吉收認(rèn)為其文學(xué)價(jià)值“超過(guò)現(xiàn)有文學(xué)史定位”。
與魯迅的未竟之約:五四文壇的知交圖譜
在五四新文化浪潮中,徐玉諾以其獨(dú)特的文學(xué)才華和人格魅力,結(jié)識(shí)了一大批文化名人,形成了一個(gè)充滿(mǎn)活力和創(chuàng)造力的“朋友圈”。這些友人在文學(xué)創(chuàng)作上給予他支持和啟發(fā),也在其人生道路上留下深刻印記。
徐玉諾與葉圣陶的友誼從書(shū)信往來(lái)開(kāi)始。1921年夏,在河南一師讀書(shū)的徐玉諾,通過(guò)書(shū)信與葉圣陶相識(shí)。葉圣陶被徐玉諾的才華所吸引,邀請(qǐng)他到蘇州甪直游覽。兩人見(jiàn)面時(shí),葉圣陶一眼便認(rèn)出了他。在蘇州期間,徐玉諾與葉圣陶、顧頡剛、郭紹虞等文史大家交流甚歡,思想碰撞對(duì)其后來(lái)的文學(xué)創(chuàng)作產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。葉圣陶后來(lái)為《將來(lái)之花園》撰寫(xiě)了萬(wàn)言長(zhǎng)評(píng)。
魯迅對(duì)徐玉諾的賞識(shí)也是文壇一段佳話(huà)。1919年冬,徐玉諾在《晨報(bào)》副刊版面發(fā)表處女作《良心》,描寫(xiě)土匪洗劫村莊后寡婦賣(mài)淫的慘狀。魯迅讀后立即囑咐編輯孫伏園:“此君小說(shuō)有血肉,當(dāng)集冊(cè)出之?!彼踔林鲃?dòng)提出為文集作序。徐玉諾在回信中寫(xiě)道“愚笨如玉諾,恐幼稚作品損先生清名”,字里行間透著中原人的質(zhì)樸與倔強(qiáng)。盡管如此,魯迅對(duì)徐玉諾的才華始終念念不忘。
徐玉諾在回憶魯迅的文章中,以詩(shī)寄情:“收拾《良心》作長(zhǎng)序,重托伏園傳心意。恨我怕名婉拒絕,事后才知對(duì)不起?!痹?shī)中既有對(duì)魯迅知遇之恩的感念,更流露出對(duì)當(dāng)年婉拒序言的深深抱憾。
除葉圣陶和魯迅外,徐玉諾還與鄭振鐸、朱自清、聞一多等文化名人交往密切。1922年,徐玉諾的詩(shī)作被收錄于由葉圣陶和鄭振鐸編選的新詩(shī)合集《雪朝》中。鄭振鐸稱(chēng)贊徐玉諾為“現(xiàn)代的、有真性情的詩(shī)人”,并為其詩(shī)集《將來(lái)之花園》撰寫(xiě)序言。聞一多則將徐玉諾與冰心相比肩,稱(chēng)贊其詩(shī)歌“超等”。
徐玉諾的“朋友圈”不限于文壇,他與教育界人士也有著密切的聯(lián)系。他曾在淮陽(yáng)師范任教,與該校師生感情深厚。此外,他還與顧頡剛、王伯祥等教育家有過(guò)交往,這些經(jīng)歷對(duì)其教育理念和文學(xué)創(chuàng)作都產(chǎn)生了積極影響。
徐玉諾的“朋友圈”不僅是他文學(xué)創(chuàng)作的源泉,也是其精神世界的寄托。他從中獲得了創(chuàng)作支持與鼓勵(lì),更在思想上得到啟迪和升華。其文學(xué)成就和人格魅力,使他成為五四文壇不可或缺的人物。
“徐玉諾是五四時(shí)期的思想啟蒙者,其作品深刻影響了南丁、李凖等河南作家,對(duì)當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作、愛(ài)國(guó)主義教育和人文精神培養(yǎng)具重要啟示意義。”趙煥亭在談到徐玉諾的當(dāng)代價(jià)值時(shí)表示。
獨(dú)行者的棱鏡:特立獨(dú)行的文人風(fēng)骨
在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上,徐玉諾是一個(gè)極具個(gè)性與魅力的人物。他以獨(dú)特的文學(xué)風(fēng)格和特立獨(dú)行的精神,成為一個(gè)令人矚目的存在。
1923年春,在河南臨潁甲種蠶校執(zhí)教的徐玉諾送友人赴京,因談興太濃誤了下車(chē),竟乘火車(chē)直抵北京。由于沒(méi)有返程路費(fèi),這個(gè)身著灰布長(zhǎng)衫的詩(shī)人在《晨報(bào)》上登出震動(dòng)文壇的“賣(mài)身啟事”:“愿充各級(jí)學(xué)校文學(xué)教授……月薪只需十二元。”編輯孫伏園故意將這則啟事置于“百物出賣(mài)”欄,連登兩日。周作人讀罷大笑,將徐玉諾接到八道灣宅邸,相聚數(shù)日后委托他護(hù)送俄國(guó)盲詩(shī)人愛(ài)羅先珂歸國(guó)。這段軼事猶如徐玉諾人生的隱喻——率性而為,卻在不經(jīng)意間攪動(dòng)時(shí)代風(fēng)云。
護(hù)送愛(ài)羅先珂歸國(guó)途中,他們?cè)庥鋈毡颈阋赂櫤途毂P(pán)問(wèn),徐玉諾從容應(yīng)對(duì)。這段經(jīng)歷被他寫(xiě)成《小詩(shī)》,其中“北風(fēng)冰冽,大雪紛紛”的意象,與魯迅《野草》中“血沃中原肥勁草”形成奇妙共振。多年后,日本學(xué)者秋吉收發(fā)現(xiàn)這一細(xì)節(jié),推測(cè)魯迅創(chuàng)作或許受過(guò)徐玉諾的影響。
1937年盧溝橋事變爆發(fā),正在山東煙臺(tái)教書(shū)的徐玉諾救國(guó)心切,便給家里寫(xiě)了一封信,大致意思是國(guó)家有難,自己不能坐視不管,要宣傳抗日,家里的事情顧不上了。
在趕赴抗日前線(xiàn)的途中,他聽(tīng)見(jiàn)防空警報(bào)不時(shí)響起,看到火車(chē)站擁擠不堪、從戰(zhàn)場(chǎng)上下來(lái)的傷兵無(wú)人過(guò)問(wèn)。有的傷兵蜷伏在地,呻吟不止;有的沿街乞討。徐玉諾目睹這凄慘的景象,按捺不住激動(dòng)的情緒,大步跨上臺(tái)階,摘下帽子揮動(dòng),用洪鐘般的嗓音痛斥日軍暴行,呼吁同胞有錢(qián)出錢(qián)、有力出力,不當(dāng)亡國(guó)奴。他指著那些傷兵說(shuō):“他們是為保衛(wèi)祖國(guó)而流血的!我們難道能忍心看著他們受罪而無(wú)動(dòng)于衷嗎?每個(gè)有良心的中國(guó)人,都應(yīng)該救助這些在抗戰(zhàn)中流血負(fù)傷的同胞……”演講結(jié)束,在場(chǎng)群眾紛紛捐款。此舉轟動(dòng)車(chē)站,招致國(guó)民黨便衣特務(wù)盤(pán)查,稱(chēng)其擾亂社會(huì)治安,甚至揚(yáng)言要把他抓進(jìn)監(jiān)獄。徐玉諾理直氣壯地說(shuō):“你們是不是中國(guó)人?你們有沒(méi)有一點(diǎn)愛(ài)國(guó)心?對(duì)抗日傷兵你們不管不問(wèn),我們捐款救護(hù)他們,難道是犯罪嗎?”周?chē)簧偃罕姼吆埃骸按虻節(jié)h奸賣(mài)國(guó)賊!”特務(wù)見(jiàn)群情激憤 ,灰溜溜地走了。
在上海車(chē)站,他因贈(zèng)錢(qián)給難民后無(wú)錢(qián)買(mǎi)票,竟指著查票員厲喝:“你不認(rèn)識(shí)我徐玉諾嗎?”這種“天真”的勇氣,讓后世研究者感嘆:“他活在一個(gè)自己構(gòu)建的精神王國(guó)里?!?/p>
1944年8月,徐玉諾應(yīng)河南一師同學(xué)寧介泉之邀,拖家?guī)Э谌ネ鹞鬣嚳h(今鄧州市)汲灘鎮(zhèn)中學(xué)任教。由于長(zhǎng)時(shí)間顛沛流離,徐玉諾生了一場(chǎng)大病。寧介泉給予他一家極大的照顧。然而,1945年春宛西淪陷,寧介泉投靠日本當(dāng)了維持會(huì)長(zhǎng)。徐玉諾發(fā)現(xiàn)后,悄然消失一周,在附近徐家村以辦私塾謀生。安頓好后,他于深夜返回汲灘鎮(zhèn),將家屬全部帶走。
1947年冬,豫西軍區(qū)司令員韓均專(zhuān)程探訪(fǎng)老師徐玉諾。師生重逢,徐玉諾激動(dòng)道:“自淅川一別,今日終得見(jiàn)!”他安排隨從在東屋享用豐盛宴席,自己卻與韓均在西屋舊馬扎上共食一碗芝麻葉面條、幾張餅饃配紅辣椒。兩人吃得滿(mǎn)頭大汗,被旁人誤以為“開(kāi)小灶”。徐玉諾擺手笑道:“正該如此!”面對(duì)昔日學(xué)生、今日司令,徐玉諾仍以最簡(jiǎn)單的方式踐行“平等相待”信念,文人風(fēng)骨盡顯。
“徐玉諾的一生,是‘特立獨(dú)行’的生動(dòng)注腳。他的‘怪’,不是嘩眾取寵,而是對(duì)藝術(shù)純粹的堅(jiān)守,對(duì)理想不滅的追求。他以獨(dú)特的姿態(tài),書(shū)寫(xiě)了一個(gè)文人應(yīng)有的風(fēng)骨與尊嚴(yán)?!壁w煥亭在座談會(huì)上表示。
沙潁河畔的足跡:被遺忘的周口執(zhí)教歲月
在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上,徐玉諾不僅以獨(dú)特的文學(xué)成就著稱(chēng),其在周口(包括淮陽(yáng)和商水)的生活與工作經(jīng)歷也備受矚目。他在淮陽(yáng)師范和淮陽(yáng)中學(xué)任教多年,留下了諸多令人難忘的故事。
徐玉諾與淮陽(yáng)的緣分始于1928年。這年2月,他來(lái)到河南省立第二師范學(xué)校即淮陽(yáng)師范任教,教授“文學(xué)概論”“學(xué)術(shù)文課”和“文學(xué)作品課”。生活穩(wěn)定后,他把母親和家眷接到淮陽(yáng),租住在城內(nèi)龐家大院。不久,他在城東門(mén)外買(mǎi)了二畝地、一口井,并讓家人從老家送來(lái)一頭驢,在城內(nèi)開(kāi)起了磨房。
徐玉諾教學(xué)深受學(xué)生喜愛(ài),其人格魅力和獨(dú)立精神更影響深遠(yuǎn)。課堂上,他引經(jīng)據(jù)典,將文學(xué)與生活緊密結(jié)合,授課生動(dòng)有趣。1929年中秋節(jié)后,徐玉諾在課堂上情緒激動(dòng),突然撂下講義揚(yáng)長(zhǎng)而去,引發(fā)全校轟動(dòng)。師生紛紛譴責(zé)校長(zhǎng)蔣福之,認(rèn)為是他逼走了這位新詩(shī)人,部分學(xué)生甚至罷課抗議。1932年,為紀(jì)念“九一八”事變一周年,國(guó)民黨第七專(zhuān)署與淮陽(yáng)縣政府召開(kāi)群眾大會(huì),邀請(qǐng)徐玉諾作為社會(huì)知名人士登臺(tái)講話(huà)。他卻以諷刺口吻簡(jiǎn)短有力地說(shuō):“東北三省的淪陷,不怨政府,也不怨守土有責(zé)的軍隊(duì),而怨那里的老百姓當(dāng)了亡國(guó)奴?!毖援?,怒形于色,憤然走下主席臺(tái)。臺(tái)上國(guó)民黨軍政官員像挨了一記響亮的耳光,面面相覷,不知所措。正是這種不拘小節(jié)、率性而為的性格,讓他在學(xué)生中備受敬仰。
在淮陽(yáng)期間,徐玉諾還有兩項(xiàng)“業(yè)余愛(ài)好”引人注目:養(yǎng)毛驢與做西服。他讓家人把毛驢送到學(xué)校,視為家珍,常邀同事觀(guān)賞。后來(lái),他還用毛驢為學(xué)生磨面碾米,分文不取。為了做好西服,他寫(xiě)信向倫敦、巴黎的西服店訂購(gòu)機(jī)器和樣品,用淮陽(yáng)本地粗布做試驗(yàn)。雖然常常失敗,但他樂(lè)此不疲,還免費(fèi)為同事和學(xué)生制作衣服。這些看似“怪異”的行為,實(shí)則體現(xiàn)了他對(duì)生活的熱愛(ài)和對(duì)自由的追求。
戰(zhàn)火年代,徐玉諾于1930年、1940年兩度避居商水王溝橋。在商水期間,他住在學(xué)生張衡石伯父碩卿公家,目睹戰(zhàn)爭(zhēng)給民眾帶來(lái)的苦難,創(chuàng)作了小說(shuō)《半鍋麩子糊涂》,以細(xì)膩筆觸描繪了商水人民在戰(zhàn)亂中的生活,展現(xiàn)了他對(duì)社會(huì)底層人民的深切關(guān)懷。他還寫(xiě)信給在上海的葉圣陶,傾訴自己在避難中的所見(jiàn)所聞,信中充滿(mǎn)了對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的憤懣和對(duì)和平的渴望。
1934年秋,母親病重,在外地教學(xué)的徐玉諾返回淮陽(yáng)照料。1935年初,母親病逝,徐玉諾在淮陽(yáng)安葬母親后為母親守喪。同年,他再次到淮陽(yáng)中學(xué)任教,并在秋季開(kāi)學(xué)典禮上作題為《修行重于修辭》的演講,教育學(xué)生:“寫(xiě)文章要注意修辭,但一個(gè)人最重要的是修行。真正的愛(ài)國(guó)思想和行為,比修辭更重要。一個(gè)愛(ài)國(guó)人物的一生行為,本身就是一篇好文章?!边@種強(qiáng)調(diào)愛(ài)國(guó)思想和行為的理念,在他的教學(xué)中得到充分體現(xiàn)。
“作為五四新文化運(yùn)動(dòng)中成長(zhǎng)起來(lái)的愛(ài)國(guó)詩(shī)人,徐玉諾堪稱(chēng)中原大地一步跨入全國(guó)新文學(xué)殿堂的第一人。旅居淮陽(yáng)期間,他創(chuàng)作出了大量作品。這一時(shí)期的工作生活和文學(xué)創(chuàng)作是徐玉諾人生經(jīng)歷的重要組成部分?!毙煊裰Z文化研究者、周口師范學(xué)院教授任動(dòng)表示。
徐玉諾生在魯山,卻將周口淮陽(yáng)視為第二故鄉(xiāng)。他在沙潁河畔執(zhí)教、抗敵、寫(xiě)詩(shī),把周口的風(fēng)骨與血脈融入中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史。當(dāng)沙潁河水從魯山奔涌而出,一路東流注入周口,我們仿佛看見(jiàn):那位在秋風(fēng)中為學(xué)生磨面的詩(shī)人,那位在禮堂里振臂疾呼的教師,早已將勇氣與慈悲化作種子,深植于這片土地。魯山賦予他生命的起點(diǎn),周口則為他提供了思想的戰(zhàn)場(chǎng)與精神的歸處。當(dāng)后人撫摸他留下的詩(shī)稿與舊物,觸摸的不僅是文學(xué)的脈絡(luò),更是一位文人用一生寫(xiě)就的關(guān)于信仰、關(guān)于土地、關(guān)于民族的精神史詩(shī)。徐玉諾,不僅是河南新文學(xué)的拓荒者,更是沙潁河畔永恒的文脈坐標(biāo)、中原大地不滅的精神火炬。
在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的星空中,徐玉諾在周口的歲月猶如沙潁河上的一顆明珠,折射著文人風(fēng)骨與時(shí)代精神的光輝。1928年至1935年間,這位詩(shī)人以淮陽(yáng)師范和淮陽(yáng)中學(xué)為舞臺(tái),譜寫(xiě)了一曲動(dòng)人的教育詩(shī)篇。