



编者按：晨光初露时，这双手已擦紧扫帚，在街角扫出一城洁净；烈焰肆虐时，这双手紧握水枪，在火场托起生命的重量；流水线轰鸣声中，这双手打磨零件，让精密仪器精准跳动；阡陌纵横间，这双手撒下种子，用科技浇灌万亩良田……

它们，或纤细灵巧、或粗壮有力、或粗糙皲裂；它们，是滚烫的、是坚韧的、是充满力量的。每一道掌纹里，都藏着风雨兼程的岁月；每一处老茧下，都沉淀着平凡岁月的荣光。每一双努力工作的双手，每一位付出劳动的人，都值得被尊重和歌颂。

在“五一”国际劳动节来临之际，让我们将镜头和笔触对准那些习以为常的“手”，“聆听”掌心的故事、“触摸”劳动的温度，致敬平凡中的不凡。

致敬，每一双勤劳的手



机修工的双手。



「新农人」的双手。



建筑工人的双手。



这双手 筑起城市“高度”



在周口港小集作业区忙碌的周洋。

□记者 王晨文/图

老周名叫周洋，安徽宿州人，是周口港小集作业区的一名钢筋工，在这个行业已经干了20多年。记者来到周口港小集作业区时是11时许，顶着烈日，老周戴着手套正在绑扎钢筋。

老周工作的区域叫预应力构件预制区，他每天至少要搭建3套12米长、1.6米宽、0.75米高的钢筋骨架。老周干活很细致，只见他拿起扎丝，手指在钢筋间灵活穿插、打结，几下便把钢筋排列得整整齐齐。

“我们一看图纸就知道咋绑扎钢筋，干这么多年了，这点活儿不在话下。绑扎钢筋最重要的就是把握好绑扎的精度，这样才能不影响桥梁的使用寿命。”老周说。

很多像老周一样的中交二航局周口港项目的建筑工人，扛起了高标准生产的重任。他们的双手，筑起了城市的“高度”。

如今的周口港，正稳步朝着现代化内河航运大港的方向迈进。在这个过程中，老周深刻体会到了自己的价值。他说：“能够参与这么大的港口建设项目，我心里充满了自豪感！”为了加快项目进度，高强度工作是家常便饭。天微亮，工地上还透着丝丝凉意，老周和同事们就熟练地拿起安全帽，稳稳戴上，开始了一天的工作。“一天差不多有10个小时都在工地上，抢时间、赶进度，俺要用自己的双手，为周口港的建设添砖加瓦。”老周说。

摘掉手套，记者看到了老周的双手，那是一双布满了伤痕与老茧的手。正是有了无数像老周一样默默耕耘的劳动者，周口港项目建设才能稳步推进。他们与时间赛跑，见证着一个个项目在他们的守护下自平地崛起。

这双手 传承工匠精神

□记者 王晨文/图

干一行、爱一行，专一行、精一行。他是益海（周口）粮油工业有限公司生产部机修班班长张桂森，每天对生产线进行巡视的时候，他总是保持着高度的警觉，目光如炬地审视着每一处细节。

“现在工厂机械化、智能化水平很高，生产线上的设备不少都是进口的，对我们机修工的要求也越来越高。每次进新设备，对我们来说都是一次新的学习机会。”已经53岁的张桂森是地地道道的周口人，30年间，他从学徒成长为技术骨干，掌握了车、铣、刨、磨、焊等技能，更在一次次技术攻坚和学习过程中获得了成就感。

2024年11月，粮油小包装生产线上的一台德国进口贴标机器突然报警，经查找原因，初步判断是电机过热导致的故障。经沟通，得知郑州有家精密设备公司可以维修此类进口设备。这台机器连夜被送到了郑州，但修好返厂后，依然报警声大作。如返还厂家，再寄回新的配件或机器，漂洋过海最快也要3个月，长则半年。11月正值年货生产高峰期，如果停工一天，就要减产60吨食用油，公司上下焦急万分。“我来试试！”这时，张桂森站了出来，向公司领导表态。

作为一名机修工，张桂森深知，每一颗螺丝的紧固，每一处故障的排除，都关乎生产线的安全与效率。张桂森和机修班的同事把这台机器进行了拆解，对电机、线路、零件逐一检查，对磨损部位进行杂质清理，对破损的线路进行“包扎”、重置，对电机的浮尘进行清扫，对仪表进行校验，最终排查出了“毛病”，“手术”后的机器再度运转起来。

“这种成就是无法形容的。”张桂森骄傲地告诉记者，“没有解决不了的故障，只有不够专注的心。我希望带出更多徒弟，用我们的双手守护生产‘脉搏’，让千家万户吃上放心的粮油食品。”



张桂森巡检生产设备。

这双手 耕耘希望田野



郑义（左）和团队成员平整土地。

□记者 杜营营/文

清晨6点，在太康县泽宁家庭农场的田间地头，6名00后大学生的身影穿梭在菜畦间。他们是来自周口职业技术学院农牧工程学院蔬菜创业团队的成员，平均年龄只有19岁。在建建华院长、赵庆枫博士、韩伟老师的指导下，他们用年轻的双手，在希望的田野上书写着“新农人”的故事。

“刚开始使用农具时，手上没几天就磨出了茧。”团队负责人郑义摊开手掌，原本白皙的皮肤已被晒成了古铜色。他笑着说：“现在这双手比以前粗糙了些，但更有力量了。”

郑义的父亲郑世纪是当地有名的种植大户，有多年农业种植经验，现经营着3000多亩田地，带动了当地的发展。郑义从父亲那里得知，北方种植广东菜心能填补南方空窗期，加上周口作为农业大市，拥有资源与气候优势，在学院领导和老师的鼓励下，郑义与同学利用课余时间开启了农业探索之路。

他们践行学院创新构建的“四维一体”培养模式，将品种筛选、智能种植、品牌营销、数据分析融入实践，让课堂知识扎根田间。

“团队自主研发的环境监测系统能实时调控温湿度，配合牵引播种机，工作效率大幅提升。”团队成员王鹏飞说，“刚开始操作农机时，双手总是不听使唤。现在闭着眼都能摸准每个按钮的位置。”正是这一双双日渐粗糙却愈发灵巧的手，让菜心出苗率从70%跃升至92%，他们还建立起从播种到冷链运输的全程溯源体系。“以前在课堂上只学理论，到田间才真正实现了理论与实践的结合，收获特别大。”团队成员吴梓睿感慨地说。

目前，该团队计划孵化蔬菜直供平台和智慧种植两个创业项目，已获得40多万元投资。负责人郑义满怀信心地说：“我们既要让农业‘酷’起来，更要让农产品‘俏’起来。”这一双双年轻的手，正以科技为“犁”，以创新为“种”，在希望的田野上，耕耘出属于“新农人”的精彩未来。

这双手 点亮科技微光

□记者 乔小纳/文/图

4月26日是星期六，徐克东没法休息。作为周口师范学院教授、植物遗传与分子育种重点实验室主任，这一天被他安排得满满当当。“周口是农业大市，学好植物组织培养这门学科至关重要……”白天的课堂上，徐克东向学生讲授植物组织培养相关知识。

制作PPT课件、做实验、修改论文……在学生眼里，徐克东的手是一双神奇且充满力量的手。

作为周口人，徐克东对养育他的土地很有感情。他经常对学生说，上他的课不能死记硬背书本知识，而是要运用所学，把理论转化为实践成果。徐克东鼓励学生树立远大志向并为此奋斗。“我带的学生，有很大一部分考上了研，目前硕士生录取率达到83.33%。”徐克东精准计算着“战果”，言语间透露出自豪感。

一天的课结束了，徐克东简单吃了晚饭，向伏羲实验室走去。目前，他已带领团队构建了89科239种植物的体细胞胚诱导发生及其介导的高效再生体系，还构建了38科181种植物的稳定转基因体系，攻克了多种植物的基因型限制、再生与转化效率低等技术瓶颈。

“伏羲实验室在周口师范学院党委的正确领导下，在周口市委、市政府的大力支持下，主动服务国家重大战略需求，极大加强了周口属地高校与省外科研院所的合作交流，很好地展示了周口科技名片，彰显了周口科研硬实力。”徐克东说。

夜幕降临，徐克东一天的工作结束了，带着科技工作者的使命，他向星光中走去。



徐克东在伏羲实验室做研究（右一）。

这双手 助力城市运行



谢海涛进行天然气安全检测。

□记者 李瑞才 杜林波 通讯员 石巍文/图

皲裂的指节间，是抢险扳手磨出的老茧；掌心的纹路里，镌刻着11年与天然气管道“对话”的岁月。寒来暑往，这双手在泄漏的管道旁精准操作，将危险化为无形。这就是谢海涛的手，是守护周口千家万户燃气安全的“生命线”。

2024年寒冬，凌晨3点，一通紧急电话划破寂静：“中州大道桥停气了！”谢海涛从床上一跃而起，抓起工具包冲入夜色中。当时是周口的用气高峰期，工业停产一分钟，损失都不容小觑。赶到现场后，他迅速排查出是关键设备控制系统出现了故障。寒风刺骨，他半跪在地，拆解零件、调试线路，手指被冻得通红，动作却稳如磐石。

经过努力，设备重启，暖流重新涌入管道。谢海涛揉了揉僵硬的双手，工装背后的“燃气抢修”字样在晨光里格外醒目。

在周口市天然气公司运营部，谢海涛是新人眼里的“定海神针”。一次，一个老旧小区的管道严重腐蚀泄漏，新手面对错综复杂的管网手足无措。他蹲下身，粗糙的手指划过锈迹斑斑的管壁：“看，雨水侵蚀加上管道老化，这里必须隔离换管。”他手把手演示切割、焊接过程，动作镇定如常。

12年军旅生涯，锻造了谢海涛骨子里的坚韧。巡线时，他徒手扒开杂草检查埋地管道；抢险时，他连续泡在泥坑里修复泄漏点。他的手掌常年沾着黑色油污，指甲缝里嵌着洗不净的锈迹。有人说，这手比砂纸还糙，他却笑着说：“这双手，护得住千家万户的灶火，值了！”

谢海涛的手，很少空闲。记者采访时，他不自觉地摩挲着虎口的茧子——那是扳手与岁月共同打磨的勋章。

他说：“天然气管道是城市的‘血管’，我的手，就是‘手术刀’。”11年里，这双手托起的是深夜归家时的一盏暖灯，是冬日厨房里的一簇蓝焰，是平凡岁月中最踏实的安宁。

这双手 守护一路平安

□记者 杜林波/文/图

在城市的大街小巷中，有这样一群新业态劳动者，他们如同城市的灵动脉络，将乘客安全送达每一个目的地。他们不仅是城市交通的“摆渡人”，更是人与人之间传递温情的桥梁。他们就是网约车司机，刘连生便是其中的杰出代表。

自跑网约车开始，刘连生便开启了在城区中穿梭的工作模式。他每天早上八九点启动车辆，常常忙碌到深夜，甚至跑到凌晨一点才收工。这样的工作强度，他早已习以为常。

“下车前请带好您的随身物品。”这是刘连生每天对乘客说得最多的一句话。每当在车上捡到乘客的手机、身份证、钥匙等物品时，他都会第一时间联系乘客，并主动送还。

手机传来“滴滴”声，紧接着“平台为你接到订单……”的声音响起，刘连生伸手轻轻一点，接单成功。早起路上车少，不到两公里的行程，刘连生只用了五六分钟就将乘客顺利送达。“甯管远近，有单跑着心里就安稳。”刘连生坦言。

刘连生的邻居是位盲人，出行极为不便。得知情况后，刘连生默默承担起帮助邻居出行的责任。无论早晚，只要邻居有需求，一个电话他就立刻赶到。每次接送，他都不收一分钱，是邻居的“专属司机”。接送时，刘连生贴心又细致。到达后，他小跑过去轻挽邻居的胳膊，引导其上车，帮忙调整座位、系好安全带。路上，他会轻声介绍路况和周遭变化。到了目的地，他小心搀扶邻居下车，确认安全才离开。他用实际行动诠释“邻里守望”，在平凡中展现人性的伟大。

刘连生很感慨：“我手里握的不仅是方向盘，更是群众安全出行的保障。靠自己的双手去拼搏，未来的日子一定越来越好！”刘连生笑着说。

他的笑容里，有对生活的热爱，更有对未来的期望。



刘连生近照。

